“"Kijk,” zei Kees, “hier heb je
het meisje waar ik verliefd op
ben.” "Maar Kees,” zei ik,
“"dat meisje is al eeuwen
dood, je hebt er niks aan om
op haar verliefd te worden.”

De laatste tocht van een Speelman

Het werd zo moeilijk voor ons, aan het
eind van de inspeeldagen van de
“Ballades”. Kees dronk zo veel, zo veel.
Elke ochtend rende ik naar de
drankenzaak vlakbij de studio in
Nederhorst den Berg om Underberg
voor hem te halen. Conny, Ove en ik
dachten dat we het einde van de LP niet
zouden halen. Dat wil zeggen dat we
minstens 12 opnames moesten maken.
We hadden er pas zes op band staan.

‘s Avonds zat ik uren met Kees op zijn
hotelkamer. Hij had ergens een
historische roman over de Nederlandse
koninklijke familie opgedoken,
misschien had hij het boek al in
Stockholm en had hij het meegenomen
naar Nederland, ik weet het niet.

Op één van de pagina’s stond een
afbeelding van een schilderij, met
daarop een Nederlandse koning, welke
Willem weet ik niet meer. Verder
stonden daar voor mij onbekende leden
van het Koninklijk Huis op. Daarbij was
ook een meisje, zeker, een lekkere
meid, zouden we nu zeggen.

“Kijk,” zei Kees, “hier heb je het meisje
waar ik verliefd op ben.”

“Maar Kees,” zei ik, “dat meisje is al
eeuwen dood, je hebt er niks aan om op
haar verliefd te worden.”

“Geeft niet,” zei Kees, “kan je haar niet
hier naartoe halen?”

Ik keek om mij heen. De kamer lag
bezaaid met flesjes Underberg, allemaal
leeg, met de rode dopjes van de flesjes
in alle hoeken van de kamer. En ik
dacht: “Oh jongetje, hoe maak ik je dit
nou duidelijk?”

De volgende dag zouden we een paar
liedjes opnemen, waaronder “De laatste
tocht van een Speelman”. We gingen die
ochtend meteen de studio in. Ik
herinner me dat we geen tijd hadden
voor ontbijt in het hotel.

De studio had een indeling waarbij de
techniek op de eerste etage zat en de
opnamestudio op de begane grond. Je
kon elkaar zien en verder via de
microfoons met elkaar spreken.

Kees zat, zoals we inmiddels gewend
waren, met zijn rug naar de techniek.
Voor ons, vanuit de techniekruimte
gezien, zagen we Kees op zijn rug, met
zijn rode bretels. Links van hem stond
Conny, de gitarist, en Ove, de bassist,
stond rechts van hem. En toen begon
Kees te zingen.

(wordt vervolgd...)



