Comelineewik

Een troubadour

als onbekommerd
socialist

"En wat me echt kwaad maakt, dat is dat - de Buma - die gelden int. Ze gaan verdomme wel de

caféhouders af, en die moeten schuiven. Dus innen kunnen ze wel, maar waar gaat al dat geld

heen?’ De Hollands-Zweedse bard Cornelis Vreeswijk is nog ziedend. Qok op Gerrit den Braber en

Willem van Kooten, die hem maar beter uit de weg kunnen gaan.

ladjehuset in Stockholm. Een disco-
theek met een publick van rond de
twintig. De zaak is stampvol en de mode-
kleur lila overheerst. Cornelis heeft een op-
treden die zaterdagavond. Tussen het dan-
sen door geeft hij een show van ongeveer

een half uur, samen met zijn vaste begelei- |

ders op gitaar en bas, Conny Séderlund en

Owe Gustavsson.

Wanneer Cornelis het toneel opkomt,
wordt hij met gejuich begroet. En tijdens
zijn optreden, dat uitloopt tot bijna een uur,

ligt het publick letterlijk aan zijn voeten. |

Wanneer de show is afgelopen laat het pu-
blieck hem niet gaan. Eerst één toegift, maar

| dat is niet genoeg, hij moet er nog één ge-

ven. Na de tweede toegift vindt de disc-

jockey het welletjes. Hij wil ook weer aan-

dacht. Hij legt een disco-hit op de draaitafel
en roept vertwijfeld naar het publiek dat de
show van Cornelis nu echt is afgelopen.
Onder gejoel van het publiek haalt de disc-

jockey bakzeil.

Een paar weken later, op een zondag- [>
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middag geeft Cornelis een openluchtcon-
cert in Kungstradgdrdcn. midden in het
centrum van Stockholm. Meer dan 10.000
mensen, jong en oud, zijn gekomen om
naar hem te luisteren. In het voorprogram-
ma treedt de jazz-zangeres Nannie Porres
op. maar aan de stemming is te merken, dat
het publiek niet voor haar is gekomen. Ze
willen Cornelis zien én horen. Na afloop
van de show wordt hij opgewacht door een
schare van bewonderaarsters van rond de
tien jaar, de papiertjes voor een handteke-
ning in de aanslag.

Cornelis Vreeswijk is populair in Zwe-
den. Wéér populair ciﬂcnlijk want er zijn
in zijn Zweedse carriére ook dieptepunten
geweest. Mocilijkheden in zijn persoonlijke
leven, problemen met drank, zijn teleurstel-
lende periode in Holland. Maar die tijd ligt
achter hem, hij is inmiddels in Zweden echt
niet meer weg te denken.

Cornelis: “Eigenlijk heb ik hier een
heel uiteenlopend publiek. maar ik voel één
ding heel duidelijk: de mensen kennen en
willen me nog. Al is dat soms negatief hoor.
Want er is ook een publiek, dat zegt: ik kan
die vent niet horen.”

Zijn eerste succesvolle stappen op het
podium zet Cornelis in ’64. Zijn ouders
wonen niet meer in Zweden. Ze zijn in 1960
teruggegaan naar Nederland. Als 13-jarige
was hij in 1949 met zijn ‘ouders meever-
huisd naar Zweden.

In 1962 ging Cornelis sociologie stude-
ren. Een jaar eerder had hij zijn literaire
debuut met twee gedichten gemaakt in de
Zweedse krant Dagens Nyheter. In 1963
werd hij in een literair tijdschrift als debu-
tant gelanceerd met negen gedichten. Zin-
gen was in die tijd bijzaak.

Cornelis: Ik had eigenlijk heel ande-
re plannen. Ik wilde in de sociologie verder
gaan, of iets in de journalistick docn Zin-
gen, dat deed ik voor mijn vrienden op de
studentenvereniging, in besloten kring.
Maar toen trad een keer een bekende zan-
ger, Fred Akerstrom op voor onze vereni-
ging, en die raakte geinteresseerd in mijn
Iled](_\ Zijn manager wilde werk van mij
kopen, maar daar had ik geen zin in. Ik ben
toen zelf naar de studio gegaan, en ik heb er
cen proefopname gemaakt.”

Zijn eerste plaat met het nummer 'De
nozem en de non’ sloeg in als een bom.
Kees Vreeswijk was inmiddels al *Cornelis’
geworden, omdat een vriendinnetje uit die
tijd dat veel interessanter vond klinken.
‘Cornel-i-us’ maken de meeste Zweden er
nog steeds van, en Vreeswijk werd in het
Zweeds "Wreeswiek’. Met zijn eerste plaat
had Cornelis wél zijn naam gemaakt,

"Die plaat was iets volkomen nieuws
voor de Zweden. Een stijl die ze helemaal
niet gewend waren. Ik was beinvloed door
mensen als George Brassens en Jaap
Fischer, ik gooide er wat blues doorheen,
en dan nog vrijmoedige teksten erbij, zoiets
was nog nooit eerder gedaan.” Cornelis
spreekt na al die jaren nog steeds voortref-
felijk Nederlands, alleen heel af en toe
moet hij naar een woord zoeken. En hij
heeft een heel licht Zweeds accent, maar je
moet het weten om het te kunnen horen.

Tussen 1964 en 1972, toen Cornelis
aan zijn Hollandse avontuur begon, maakte
hij 11 elpees. Inmiddels zijn er meer dan 25
in het Zweeds verschenen, en zijn Neder-
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landse produktie bestaat tot nu toe uit vier
elpees. Hoe kwam Cornelis weer in Neder-
land terecht?

Cornelis:
plaatje in het Nederlands opgenomen. Er is
toen zelfs een tv-programma gemaakt, on-
der andere met Jan Blok. Maar ik had in
die tijd gewoon te druk in Zweden. Ik was
pas getrouwd, mijn zoontje was twee jaar,
dus Holland was toen gewoon een tussen-
doortje.

Echt serieus werd het pas in *71-'72, en
voor zover ik het kan bekijken, kwam de
eerste impuls van mijn platenmaatschappij.
Ik was een tijdje daarvoor overgegaan naar
Phonogram, een Philips-maatschappij. Ik
had een paar aardige platen voor ze ge-

Ik had in 1966 al eens een,

vrouw, maar kort daarop loopt Cornelis
stuk in Zweden door een vechtpartij die
hem later een veroordeling van 3 maanden
opleverde. Hij heeft over die affaire overi-
gens €én van zijn fraaiste liedjes geschre-
ven.

De officiéle lezing van die knokpartij
stemt aardig overeen met de versie in Cor-
nelis’ liedje, dat zoiets als "de ballade over
hoe Don Quichotte erin tuinde’ heet. Cor-
nelis had na een avondje stappen in Stock-
holm twee dames ontmoet. Besloten werd
om gedrieén het feest bij Cornelis thuis
voort te zetten. Aldaar bleek dat de opvat-
tingen van de Cornelis over het feest niet
helemaal overeenstemden met de plannen
van de twee dames. Toen die zich in de

Ruim 10.000 fans op het openluchtconcert. Vreeswijk is wéér populair in Zweden.

maakt en toen ze voorstelden om iets in het
Hollands op te nemen, zei ik: "oké, laten we
het proberen’. De maatschappij in Holland
had toegezegd, dat Gerrit den Braber ver-
der alles in de hand zou houden. Ik heb
toen wat Zweedse liedjes van me vertaald,
ik ben naar Holland gegaan, en daar in
twee dagen die elpee gemaakt.”

Die elpee was een daverend succes in
Nederland. Wekenlang stond de plaat aan
de top van de hitparade. Cornelis was
regelmatig op radio en tv, hij had optredens
overal in het land, Nederland had er een
troubadour bij gekregen. Zijn tweede Hol-
landse elpee kwam een jaar later uit, en
werd een flop.

Waardoor ging het mis volgens jou?

"Ik moet zeggen dat ik zelf die tijd in
een rot periode zat. Mijn huwelijk liep op
de klippen, en ik was behoorlijk down. Het
was ook een whisky-periode, ik geef het
eerlijk toe. Toch vond ik die tweede elpee,
ondanks alles, beter dan de eerste. Ik stond
helemaal achter die plaat. En toen die elpee
de mist inging, toen ging ik zelf ook hele-
maal de mist in. Ik ben een jaar aan het
zwerven gegaan, een tijdje in Frankrijk ge-
weest, want ik wilde in ieder geval niet met
hangende pootjes terug naar Zweden.”

Eind 1974 houdt Cornelis het in Ne-
derland voor gezien. Hij gaat terug naar
Zweden, en wil proberen daar weer hele-
maal opnieuw te beginnen. Begin 1975
volgt de officiéle echtscheiding van zijn

slaapkamer wilden terugtrekken, om daar
gezamenlijk de nacht door te brengen,
greep Cornelis - letterlijk - in. De verrassing
was niet aangenaam: de dames waren twee
kunstig verklede jongens. Ze werden hard-
handig door Cornelis buiten de deur gezet,
en - volgens de tekst van het liedje - verga-
ten ze in de haast van hun vertrek hun valse
boezems mee te nemen. Wat ze niet verga-
ten was een aanklacht bij de politie in te
dienen.

Cornelis: "Na die veroordeling had ik
de buik vol van Zweden. Ik ben toen weer
gaan zwerven, voornamelijk in Noorwegen
en Denemarken. Daar had ik vrienden zit-
ten, en met optredens kon ik me aardig in
leven houden. Af en toe ging ik in Holland
kijken, of daar iets te doen was. Maar daar
leek ik afgeschreven, net als in Zweden.”
Een plaat die hij in die tijd in Nederland
opnam, Vreeswijk zingt Croce werd dan
ook nauwelijks verkocht. Later, in 1978,
verscheen zijn laatste elpee in het Neder-
lands met liedjes van de Chileen Victor
Jara. De elpee heeft een blauwe maandag
in de winkels gelegen

Moesten ze je niet meer in Zweden?

“Ach weet je, het publiek heeft me
eigenlijk nooit in de steek gelaten. Maar
vanuit een bepaalde hoek hebben ze altijd
van me af gewild. Dat was al zo, toen ik
naar Nederland ging. Toen werd er door
sommigen gezegd: ziezo, die zijn we kwijt,
laten we hopen dat hij nooit meer terug-
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komt’. En bij mijn terugkomst zeiden die-
zelfde groeperingen: 'vergeet het maar, hier
kom jij niet meer aan de slag’. Zelfs door
mensen in de muziekbranche en bij de pers
werd gezegd: "Vreeswijk, jij moet heel klein
blijven, ga jij maar in studentenclubjes en
zo werken. Weer echt de biihne op, zet dat
maar uit je hoofd’. Dat werd gewoon tegen
me gezegd. Nee, het was niet bepaald een
prettige tijd.”

Je doelt op groeperingen die jouw linkse
opvattingen niet pikken?

"Houd het daar maar op. Maar je
moet één ding goed onderscheiden. Ik ben
absoluut géén politiek zanger, ik schrijf
mijn liedjes, en dat zijn beslist geen strijd-

worden, of zoiets. Ik breng op die bijeen-
komsten gewoon mijn repertoire, er wordt
helemaal geen druk op me uitgeoefend, zo
van je moet dit of dat zingen. Mijn liedjes
worden geslikt, met huid en haar.”

Is je repertoire van de laatste jaren ver-
anderd?

”Ja, in zekere zin wel. Ik ben eigenlijk
bezig met de restauratie van mijn repertoi-
re, het is veel strakker nu. Dat doe ik door
herschrijven, en door nieuwe liedjes te
schrijven in een bepaalde richting. En nog-
maals, die richting is niet politiek. Ook niet
commercieel, in de zin dat ik gericht schrijf
op een bepaald publiek. Ik schrijf liedjes, ik
ben geen rijmelaar, zoals in Holland wel

Zijn tweede huwelijk, in 1979, met Anita Strandell, heeft hem ook artistiek goed gedaan.

liederen. Maar dat ik socialist ben, dat heb
ik nooit onder stoelen of banken gestoken,
en dat valt niet overal in goede aarde. Kijk
ik ben een arbeiderskind, en al jong heb ik
mij in linkse richting geéngageerd. Maar
over mijn principes valt niet te discussiéren,
ik ben socialist en dat blijf ik, dat is voor
mij een natuurlijk gegeven.”

In 1978 maakt Cornelis sericus werk
/an zijn rehabilitatie in Zweden. Hij vestigt
zich in Stockholm, en meldt zich ook als lid
bij de plaatselijke afdeling van de sociaal-
democratische partij.

Cornelis 1s sindsdien actief voor de
sociaal-democraten, maar niet in politicke
zin. Hij bezoekt geen vergaderingen, of
neemt zitting in comité’s. Hij stelt zich be-
schikbaar, als artiest, voor partij-activitei-
ten.”

Eén van de activiteiten van Cornelis is
zijn optreden voor de anti-drugs en alco-
holcampagne, die vanuit de sociaal-demo-
cratische beweging wordt gevoerd. Want de
drank is al enige jaren definitief uit Corne-
lis’ leven verbannen.

Cornelis: "Dat ik met drinken ophield
dat hoorde gewoon bij mijn terugkeer in
1978. In november van dat jaar ben ik er
helemaal mee gestopt. Voor die tijd ging ik
er wel eens flink tegenaan, maar dat is nu
voorbij, ik kan het me niet meer veroorlo-
ven. En zoals die anti-drugscampagne, daar
sta ik helemaal achter. Als artiest ben ik
daarvoor beschikbaar. Dat betekent niet,
dat ik een rondreizende predikant ben ge-

eens van me is beweerd.

Het is moeilijk om het uit te leggen,
maar waar ik mee bezig ben, is eigenlijk
een poging om het volmaakte liedje te
maken, een liedje dat als het ware herme-
tisch is. Ik ben daar nog niet in geslaagd, ik
ben wel in de buurt ervan geweest, maar
het zal me wel nooit helemaal lukken, dat
kan eigenlijk ook niet. Maar ik ben er naar
op zoek, mijn eerste liedjespogingen waren
ook in die richting. Ik licht iets uit de wer-
kelijkheid, en probeer iets vrijstaands te
creéren. Een liedje dat helemaal op zichzelf
leeft, op die lijn ben ik weer terug, zo beleef
ik het zelf.”

Het gaat zichtbaar goed met Cornelis.
Zijn platenproduktie is hoog, en hij heeft
meer dan genoeg optredens in het land.
Zijn huwelijk, in 1979, met Anita Strandell,
heeft hem ook artistiek hoorbaar goed ge-
daan.

Anita is zangeres, en samen met twee
andere zangeressen vormt zij de groep "Tre
Damer’, drie dames. Ze treden regelmatig
op als onderdeel van Cornelis’ show. Kort
geleden heeft Cornelis een plaat van Anita
geproduceerd, waarop veel werk van hem
staat.

Verder werkt Cornelis aan een musi-
cal, en in het najaar verschijnt een plaat, in
het Zweeds, met liedjes van de Finse
zanger/schrijver Tapio Rautavaara. Daar-
mee is dan de hele Scandinavische markt
‘rond’ voor Cornelis. Kunnen we dan weer
iets in het Nederlands van hem verwach-
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ten? Cornelis: “"Natuurlijk ga ik weer aan
de gang in Holland. Ik weet niet precies
wanneer. Maar ik kom terug met iets
nieuws. En ik weet nu wat ik niet moet
doen. Ik wil niet meer de fouten maken die
ik de vorige keer heb gemaakt.”

“Eén ding is zeker, ik ga de zaken daar
stevig in eigen hand houden. Want weet je,
ik heb nog steeds een heleboel geld tegoed
uit Nederland. Niet van de platenmaat-
schappij, die heeft me destijds voldoende
voorschot gegeven, die is me niets meer
schuldig. Ik weet niet, of ik hun iets schul-
dig ben, maar ik dacht van niet.”

"Nee, het gaat om mijn auteursrech-
ten, daar heb ik nog nooit één cent van ge-
zien. Er zijn in totaal zeker 120.000 elpees
van mij in Nederland verkocht, en daar zit
per plaat toch wel een paar centen auteurs-
recht aan. Waar dat geld is, ik weet het niet,
het is nog nooit ergens opgedoken.”

“"En dan zijn er nog de rechten van
mijn muziek en mijn teksten, die in Neder-
land zijn uitgegeven bij Willem van Koo-
ten, Joost de Draaier, zoals hij zich vroeger
liet noemen. Daar is ook mee gerotzooid als
de pest.” Cornelis is zichtbaar kwaad.

“"De rechten van mijn liedjes waren
ondergebracht in Zweden. De vertalingen
die ik daarvan maakte, zijn in Holland sub-
uitgegeven.”

Ik heb dat boekje "Het web’ (een bun-
deling van door Wim Wennekes in VN
gepubliceerde verhalen over onder andere
de Buma, red.) in handen gekregen, en daar
vind je voorbeelden van dat gerommel.

Aan alle kanten worden rechten weggege-
ven, versnipperd, onder de tafel gewerkt,
die een stukje, die een beetje, op het laatst
blijft er geen moer van over.”

"Zoiets kan met mij gebeurd zijn, ik
weet het niet, maar iemand moet toch er-
gens een handtekening onder hebben gezet.
Ik zou wel eens willen weten, wie dat is ge-
weest.”

“Wat me echt kwaad maakt, dat is dat
een officiéle instantie, de Buma die gelden
int. Ze gaan verdomme wel de caféhouders
af. Die moeten schuiven, omdat ze een cas-
setterecordertje met muziek de hele dag
hebben aanstaan. Dus innen kunnen ze
wel, maar waar gaat al dat geld heen?”

“Kijk, het is voor mij makkelijk om te
zegen, ik ga niet eerder naar Holland voor-
dat ik mijn geld heb. Maar dat is geen haal-
bare kaart, die centen zijn waarschijnlijk
weg. Maar misschien kan Gerrit den Bra-
ber er iets over vertellen, tenslotte staat hij
ook met een paar vertalingen op mijn
elpees. Of Willem van Kooten, bij wie ik
die muziek heb ondergebracht.”

Cornelis is teleurgesteld over zijn
"Hollandse’ periode, maar hij is niet rancu-
neus, hij wil best weer wat gaan doen in
Holland. En er zijn twee gedichtenbundels
van hem verschenen, en meer dan 250 lied-
jes zijn van Cornelis uitgegeven in het
Zweeds. Je zou toch zeggen dat daar toch
voldoende materiaal bij moet zitten voor
ten minste nog ¢één elpee in het Neder-
lands? Op zijn tweede Nederlandse elpee
noemde hij zich een "bekommerd socialist’.
Nu in Zweden en straks in Holland mani-
festeert hij zich opnieuw - nu zonder alco-
hol - als een onbekommerd socialist.

PETER VERSCHOOR (Stockholm)
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